作者 | 馮葉

編輯 | 李小天

離我們最為遙遠的大陸，拉丁美洲，正在成為近年來中企出海投資的熱土。其中，墨西哥因《美墨加三國協定》吸引眾多中企前去設廠，成為了中美貿易戰之下的最大贏家之一。

但當下，墨西哥不得不面臨新的挑戰——特朗普宣布，在其上臺后，要對墨西哥的中企做出反制，這導致中企赴墨西哥投資熱潮正在急速降溫。

隨著國際形勢的變化，中企的投資目光開始轉向南美，尤其是巴西、秘魯、智利等國，這些國家在最近的APEC和G20峰會上再次成為焦點，中巴的“黃金50年”、秘魯的錢凱港、智利的能源鋰礦，也成為了拉美出海圈最近的熱詞。

墨西哥熱潮之后，南美是否會成為下一片熱土？在拉美的人，是如何感知這種變化的？

今天，我們發布了播客欄目“霞光出海朋友圈”的新一期節目《一個普通人，如何在拉美“漂流”五年？》，本期主持人為霞光社主筆馮葉，對談嘉賓為祁嘉耀。

祁嘉耀已在拉美生活五年，先后輾轉洪都拉斯、厄瓜多爾、墨西哥三國，且即將在明年初去往智利發展，他有拉美制造業中企的多年工作經驗，在中拉合作方面有獨特的見解。

以下為經過了精簡與調整的文字稿件：

馮葉：首先請嘉耀來介紹一下自己。

祁嘉耀 ：Hi，大家好，我叫祁嘉耀。我目前在墨西哥北部某中企工作，擔任的中文與西班牙語之間的翻譯，同時也承擔部分行政助理的職責。

來到拉美的契機是在五年之前，也就是2019年年底。我的研究生專業是漢語國際教育，這個專業的人都期望會有海外執教的經歷，不然就總覺得像旱鴨子沒有下過水。當時，我刷到了一條洪都拉斯私立學校招漢語教師的微博，就按照郵箱投了簡歷，聽起來好像很不靠譜（笑），但這是我來到拉美的原因。

我一開始的計劃，是待一年左右就回國，但因為眾所周知的原因，全球航空旅行成本大幅上漲，我只能選擇權宜之計——離開洪都拉斯，去一個基建水平和各方面都更有機會的國家，墨西哥。

我一共在墨西哥工作了四年，中途也去厄瓜多爾工作過幾個月，但還是覺得墨西哥更好。從厄瓜多爾回來后，我就轉行到制造業當西班牙語翻譯了，一共輾轉過四家不同的中資企業，轉行的原因嘛，一方面是待遇會好一些，另一方面也覺得更有發展。

我馬上就要離開墨西哥了，之后打算換一份工作，去智利。

馮葉：你在拉美待了五年，對它的整體印象怎么樣？

祁嘉耀：拉美各個國家都有自己的個性。我只是在北美洲、中美洲跟南美洲各到過一個國家而已。所以我的回答也許只是蜻蜓點水。但我覺得是有共性的，尤其是他們和中國文化之間存在的差異。

籠統來說，拉美人對于工作的態度、人生的態度以及時間、金錢、家庭的態度，都和傳統中國社會價值觀有很大差異，可以說是“哪都不一樣”。

墨西哥瓦哈卡州。圖源：祁嘉耀

比如，你之前也提到過拉美人是“今朝有酒今朝醉”。我相信很多去過拉美國家的人都能看到，普通的工作者和勞動者沒有儲蓄。他們每次發薪日都會在各個銀行門口排隊，拿支票取現金，然后花掉。

還有，和中國人尤其是在北上廣深等一線城市工作的人不同，他們不可能是以原子化的形態存在，而是以家庭的規模生存。換句話說，拉美人家里所有的老人都是大家一起撫養，小孩也是由大家一起養大，和國內“小家”的家庭形態會有很大差別。

馮葉：以家族的方式生活，這種現象在你待過的三個拉美國家中都存在嗎？在哪個國家會體現得更為明顯？

祁嘉耀：也要看地區。在墨西哥，南部和北部分別以農業和工業為主，越是傳統的、以農業為主的地區，這種社會形態就保留得更為完整。

我在南部待過瓦哈卡州（Oaxaca）、普埃布拉州（Puebla），當地的大家族生活模式很典型。你會在街上看到私家汽車里滿滿當當地塞著一大家子人，好像不管你家里有多少人，都能給你塞到一輛很小的、像夏利一樣的車里去。自己單獨開車出來外出、買東西、吃飯的情況很少。

馮葉：你認為這種情況出現的原因是什么？

祁嘉耀：有人分析這和宗教信仰有關。天主教信仰并沒有那么鼓勵個人奮斗，因為很多命運都是上天定好的，只要按照意志往前走就可以了。這與我們在英美國家看到的新教價值觀也有很大不同。

在拉美，尤其是墨西哥南部的傳統農業社會，大家傾向于安貧樂道，沒有太多向上和向外拓展的志向。

我在南部的公立大學教過書，學校里的絕大多數學生在畢業后都不會離開瓦哈卡州，大多數人會回老家的小城市找一份和所學專業完全沒有關系的工作，賺很低的薪水，再慢慢走完自己的人生。

馮葉：這種選擇是否會進一步讓他們無法看到外面的世界，轉而陷入階級固化的循環里？將來的世世代代，可能都很難打破這種差異。

祁嘉耀：我同意你的說法。有勞動能力的人到了小城鎮后可能也就定居了，不會再尋找更多向上的空間。對他們來說，所追求的現代生活門檻就是這么高了。

這也與教育有關。我在拉美的小學、中學、大學都教過書，看到了一個拉美人受教育的完整過程。大多數拉美學生是什么狀態呢？如果家庭經濟能力不允許，拉美人就會把孩子送去免費的公立學校，平時幾乎也不會過問孩子的學業情況。在我了解的范圍里，我沒有聽說這些話題。

馮葉：但在中國，教育幾乎是人人都關注的大話題，就像“雞娃”、“內卷”等詞的流行一樣。從你的描述里，我感受到了拉美人與中國完全相反的生活態度，可以說是“不求上進”，也可以說是“活在當下”。造成這種差異的根本原因是什么？

祁嘉耀：可以從傳統農業社會時期的差異來談。在拉美，尤其是中美洲，是屬于熱帶和亞熱帶，所以氣候相對比較宜人，在冬、夏都沒有東亞大陸那么極端的天氣，人的存活會比較容易。而且在拉美，食物的資源也很容易得到，自然條件優越的基礎上，很多糧食光是自己生長就能長得很好。

現在墨西哥的主要農作物（玉米、蕓豆、南瓜），從原住民時期開始就基本沒有變化過，這是在歐洲殖民者到來之前就打好的農業社會基礎。我去農村幫忙干過活，跟在拖拉機后面，在犁過的地上播種——每走一步要撒一點玉米種子，每走兩步撒一些蕓豆種子，每走八步要撒一點南瓜籽。撒完后還要踩一腳。

這是他們幾百上千年來吃的食物，而它們不需要像東亞大陸的水稻、小麥一樣精心維護，還要設計水利灌溉系統等等。在拉美，通常是雨季開始播種，雨季結束后就可以收獲，整個過程非常輕松。

所以當地人的存活并不費力，也就沒有非常上進和奮斗的習慣。

結構人類學學者列維-斯特勞斯的經典著述《憂郁的熱帶》，記錄了他在青年時代親訪亞馬遜河流域和巴西高地森林，在叢林深處尋找保持最原始形態人類社會的經歷和感受。通過研究那些尚未被現代文明觸及的原始部落，觀察他們截然不同的禮儀、制度、道德和習俗，從而探索了這些社會和宗教體系的獨特性，盡管它們與現代文明截然不同，但卻同樣高度發展。

馮葉：來聊聊你的轉型吧。從漢語教育轉行到制造業翻譯后，崗位所需要的職業能力發生了哪些變化？

祁嘉耀：每個公司的企業文化不一樣，給翻譯人員的定位也會有所差別。

有的公司需要你多多參與現場管理，那么平時就會經常接觸到中國顧問或者各科的科長。這里有一個細節是，部分中資企業里的科長名義上是由墨西哥人擔任，但實際上管事的是中國顧問。所以我就會跟著顧問去管理手下的員工，經常要開會，或者訓話。

有些公司需要你多參與高層級會議，或者參與和供應商、客戶之間的溝通。我現在所在的公司沒有中方人員在場，所有需要中方參與的管理業務都要開線上會議。總之，我待過的四家企業各有特色。

馮葉：你見證了中企出海墨西哥的態勢從冷門到熱火朝天，再到特朗普上臺后降溫的全過程。對此，你有什么感受？你身邊的人會如何感知這種變化？

祁嘉耀：近期在墨西哥城發生了很多治理打擊中國白牌商品的案例，像義烏小商品城被封已經是前段時間的事了。現在這個情況已經蔓延到了外省，薩爾蒂約也開始對超范圍經營或者經營白牌產品的中國商販實施了較大力度的打擊，以及罰沒措施。（背景信息：當地時間11月28日，墨西哥政府出動了一支由200多名執法人員組成的隊伍，對位于墨西哥首都的中國義烏國際商貿城展開突擊查封。在此次行動中，墨西哥執法人員收繳了超過26.2萬件進口產品，價值約7500萬比索（約2666萬元人民幣），花費長達7個小時。）

最近，墨西哥政府開始決定從2025年1月份開始對所有進口紡織品征收35%的關稅，這個毫無疑問，是針對中國。此外，還有是對所有電商平臺加稅，首當其沖的就是Temu和Shein。（背景信息：2024年12月，墨西哥政府宣布，自2025年1月1日起，所有外國電商平臺的產品在進入墨西哥時，均需繳納16%的增值稅；并且對138個與服裝有關的進口商品征收35%的關稅，對17個與紡織業有關的進口商品征收15%的關稅。）

義烏小商品市場被查封只是一個開始，后面估計會有越來越多規范市場的動作，而這些后果很大程度上要由中企或中國商販承擔。

此外，昨天我還參與了和這個話題有關的企業內部會議。在美國公司的副總趕到墨西哥來，強調我們要做好準備，以面對1月份特朗普上臺后帶來的沖擊。

如果特朗普在1月20號之后真的對墨西哥產品征收25%關稅，那么我們在墨西哥的大多數生產線可能就會關停，寧可在國內的工廠生產，也不在這邊生產。我之前沒想到會有這么快、這么大的沖擊。

馮葉：是因為美國對墨西哥加征關稅后，從國內運到美國的成本會更低嗎？

祁嘉耀：我所了解到的是，綜合計算后，國內各方面的成本都要更低。從生產成本來看，國內的良品率會更高，損耗會更少，原材料也可以充分會利用。在墨西哥的產線不太有節儉意識，對耗材的使用相對粗放。工作效率又是另一回事了。

馮葉：你選擇離開墨西哥去智利發展，與特朗普上臺有關嗎？

祁嘉耀：至少有間接關系。中資投資墨西哥熱潮的退卻，和特朗普的新政策有相當大的聯系，部分中企會覺得墨西哥或許不像之前想象中那樣，是一個那么好的選擇了。作為從業人員的我，也能感覺到機會在減少。

馮葉：你個人在墨西哥看到了哪些問題？或者，讓你無法忍受的情況？

祁嘉耀：我談論的問題可能不是墨西哥獨有的情況，而是很多拉美國家的共性。

比如經濟情況。我們經常談論“中等收入陷阱”，很多拉美國家在成為中等收入國家后，經濟發展就停滯了，或者發展呈現鋸齒狀，沒有辦法實現積累。

還有治安問題。你不能很放心地到處去旅游。雖然我住過的幾個州還算比較安全，比如我現在的城市，叫薩爾蒂約（Saltillo），是在墨西哥東北部的、只有80萬人口的小城市。這個城市排在墨西哥所有州府城市的安全榜單前三名，給我的體感是和國內治安差別不大，作為男性，完全可以半夜在街上一個人走路。

墨西哥瓦哈卡州的夜晚。圖源：祁嘉耀

但不是所有的城市都這么安全。比如墨西哥城，在我去那兒之前就開始打聽有哪些地方不能去，有人說過一個特別熱鬧的街市，治安亂七八糟。我到現在也一次都沒去過。

當地人基本也沒什么健康意識。從飲食習慣上看，他們對營養均衡、疾病預防這些問題似乎很漠視。在墨西哥的食品上，會有標注“鈉鹽超標”“糖超標”“飽和脂肪酸超標”等提醒標簽，這是衛生部強制要求的，所有食品上都要標記。

但墨西哥人完全不在乎，印再多個“超標”標簽，哪怕是四個、五個，他照樣買、照樣吃。而且他們的飲食習慣是高糖、高油、高能量，這會引發很多嚴重的糖尿病、肥胖以及心血管疾病問題。

我認識很多墨西哥人，他們都沒有見過自己的爺爺奶奶。

馮葉：我從你說的這些現象中感受到一種分裂。產品上打標簽的行為看起來很前沿，很科學，但國民不在乎，最終飲食習慣仍然沒有改變。就像墨西哥的最低工資每年都在上漲，勞工保護很先進，但與此同時，產業發展狀況卻沒有跟上。

再聯想到上世紀末席卷拉美的新自由主義風潮，拉美在過度追求自由和市場開放之后，帶來的后果卻是嚴重的貿易逆差，以及脆弱的自有產業基礎。拉美的政策制定者可能期望通過某些措施來實現預期的社會變化，但現實情況可能由于各種原因（如文化習慣、經濟結構、市場力量等）而與期望不符。

祁嘉耀：是的。在墨西哥生活的期間，我時刻都能感覺到這個國家充滿矛盾。

拉美地區擁有豐富的自然資源，18世紀初，其繁榮和富足不輸于歐洲國家和美國，但此后深陷中等收入陷阱，迄今未有根本改觀。《掉隊的拉美》一書在梳理拉美經濟發展史的過程中，剖析該地區因何從繁榮走向衰落。作者認為，民粹主義政策盛行是拉美緩慢而持續衰退的一個重要原因。長期以來，拉美國家的政客利用民族主義和平等主義，強調收入分配，對外推行貿易保護主義，對內實施嚴格管制。這種民粹主義政策的結果就是經濟扭曲，效率低下，最終犧牲的不僅是長期可持續的經濟增長，還有民眾的收入和福利。

馮葉：之所以選擇下一站去智利發展，是因為看到了南美的機遇嗎？

祁嘉耀：更多是出于對未知的好奇。我從來沒有去過智利，但在過去很長一段時間里，大家都說智利和一般的拉美國家有所不同。我想知道在相對發達的拉美國家里工作和生活的體驗。

舉一個不大恰當的例子，就像幾十年前，一個大陸人跑到臺灣或者香港一樣。都是去往一個文化背景相似，但社會經濟狀態又有所不同的地方。

《智利計劃》是一部從智利經濟史出發，回顧新自由主義學說盛衰起伏的精彩專著。上世紀70年代，智利的新自由主義經濟學實驗，使其崛起為全世界最受矚目的新興經濟體之一；但在2019年，智利爆發了全國性抗議示威，抗議者把矛頭直接指向新自由主義經濟學，認為正是這場變革給智利留下了貧富失衡、生活成本高昂、社會流動性不足的負面遺產，需要修正。

馮葉：智利的“有所不同”，體現在哪些方面？

祁嘉耀：經濟是表層的一面。我有一位親戚在上世紀90年代初去過智利，在當時，他就認為智利人很不一樣，比如辦事相對中性、比較守時。算是會打破我們對拉美國家的刻板印象。

馮葉：中企出海到智利及整個南美，會有哪些機遇？市場環境是否友好？

祁嘉耀：智利主要靠礦產資源立國，此外往中國出口農產品也很多。現在，南美的很多國家都因為鋰礦儲存量被新能源汽車企業看中。

厄瓜多爾以南的南美國家，如果要計算貿易量的話，中國是排名在美國和歐洲之前的。但厄瓜多爾以北，一直到墨西哥這邊，呈現的依然是美國貿易比中國貿易更為重要。這可能會造成拉丁美洲南北的兩極化，南美在經貿上會更加親和并且依賴中國，北部還是在美國相對穩固的掌控下。我個人的期待是智利等南美國家會體現出對中資的不同態度。

馮葉：你覺得南美可能存在哪些問題？

祁嘉耀 ：大多數拉美國家都有共通問題，剛才提到的涉及到墨西哥的問題，在大多數的南美國家也都存在。

但是智利有較為嚴重的貧富懸殊問題。當然，所有拉美國家的貧富懸殊都比中國嚴重得多，這一點毋庸置疑，這也導致了我們剛提到了教育、健康等社會問題。

社會的上層和下層之間呈現撕裂的情況，近些年在智利好像更嚴重了。社會上層、下層階級之間的經濟狀況差別很大，購物場所也會分成不同檔次。這也讓人擔憂，因為貧富差距越大的地區，治安壓力就越大。人的道德水平也需要物質作為基礎，如果一個人在社會經濟地位上不占優勢，在面對上層階級時，就可能沒有太多道德包袱。

馮葉：階級固化、分裂，與被殖民的歷史有關嗎？拉美當地有很多富有的歐洲后裔。

祁嘉耀：最初應該是有關系的。在墨西哥，有“White Mexican”的說法，也就是所謂的“白墨”。在墨西哥北部地區以及幾個大城市里，歐洲移民會更多，他們在整個社會中也占據較有優勢的地位，比如世世代代都會有良好的受教育條件，就業流向也比較好，在社會上不太會被歧視。

文化和經濟的積累，使得這種優勢可以被代際相傳。

洪都拉斯城鎮Santa Rosa de Copan郊外的丘陵。圖源：祁嘉耀

在洪都拉斯也一樣。我剛到洪都拉斯時，居住在一座小山的山頂上，周邊有公路、山谷，還有高高低低的丘陵。我發現中間的小山頂上住了很多白人，而混血會住在靠外圍的地方，再往更遠的山上，則會有很多原住民。

這可能是從殖民勢力到達后就維持到現在的格局，五百多年了，一直都是如此。

馮葉：在關于拉美的著作《拉丁美洲被切開的血管》這本書里，作者寫的第一章標題是“地球的富有造成人類的貧困”。拉美豐富的資源、能源和糧食儲備以及優良的氣候讓其早早就發展了，但正是因為這些富裕，才引來了殖民者和入侵者。你如何看待這個說法？

祁嘉耀：上天是公平的，他會“給你一些，不給一些”。當他給你一個較為良好的生存環境時，就會阻礙你形成比較長遠的抗風險思考，以及好習慣的養成和積累。

我經常和朋友聊到，拉美社會是沒有積累的，不光是物質財富，思維和經驗上也是。它更像是一個十幾歲的孩子，你會覺得拉美很有活力，開放自由，什么都敢嘗試。而東亞文明更像五十多歲的人，似乎什么都已經經歷過了，也走過許多彎路。所以，我們每個人出生的時候都已經自帶五十歲心態了，更加沉穩、自主，但也會有“懶惰是一種罪責”的感受。

1971年，烏拉圭記者、作家兼詩人愛德華多·加萊亞諾出版了這部震撼世界的《拉丁美洲被切開的血管》，試圖解剖拉美的病體，探討大陸的前途。他用難以辯駁的豐富資料，以澎湃有力的悲情筆法，鋪陳出這片大陸自哥倫布開啟航海新紀元之后的崎嶇命運，寫下一頁頁拉美受難史：金銀、可可、棉花、橡膠、咖啡、水果、石油、鐵、鎳、錳、銅、錫……這些“血管”貫穿了整個拉美大陸，延伸到開闊的盡頭，在那里它們流入歐洲和美國的寶庫。曾經的殖民主義野蠻掠奪這片土地；而自由貿易、經濟援助、合資企業、國際組織等現代文明體制同樣以不文明的手段參與古老的掠奪戰。拉丁美洲是一個血管被切開的地區，是拉丁美洲不發達的歷史構成了世界資本主義發展的歷史。

馮葉：對想要出海拉美的人，有哪些好的建議？無論是工作還是生活上的。

祁嘉耀：不要當外賓。要想辦法去了解當地人的文化，去“雙向奔赴”。

之前有一個公司給過我offer，但了解之后我拒絕了。最重要的原因就是我聽說他們會安排所有員工住在一個封閉小區里，我比較反感。很多中國人來墨西哥后，會選擇封閉小區去居住，但我覺得這是在給自己設限。這樣一來，跟當地社區之間的交流也很有限，可能會加深國人和墨西哥人之間的隔閡。

我比較喜歡現在這樣，住在周圍都是墨西哥人的環境里。在普通的住宅里，甚至能夠跟墨西哥人share一些食物等等，那就更好了，可以非常好地融入當地環境。